

**മലയാളത്തിന്റെ  
ഗാഢീര്യം  
അഭൂപാളിയിലേക്കു  
പകർത്തിയ ഉജ്ജ്വല  
പ്രതിഭാസം**

എലിസബത്ത് മേനോൻ

കലയുടെ ദീപനാളം ജ്വലിക്കുന്ന വേദിയിൽ 'കേരള ആർട്ട്സ് ആൻഡ് ലിറ്റററി അസ്സോസിയേഷന്റെ' വാർഷികാഘോഷത്തിനു ലണ്ടനിൽ തുടക്കമിട്ടപ്പോൾ, സഭസ്യരിൽ എതോ ഒരു പ്രത്യാശയുടെ തിളക്കമാണു മുനിയുന്നിനത്; വെള്ളിത്തിരയിലെ മലയാളത്തിന്റെ കാരണവർ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടപ്പോൾ, ആറ്റോദപ്പുത്തിരിയും. മലയാള സിനിമയുടെ വളർച്ചക്കു് അടിത്തറ പാകിയ സത്യൻ, മധു, പ്രൊനസീർ എന്നീ ത്രിമൂർത്തികളിൽ ഒരാൾ മാത്രം ഇന്നും തന്റെ കൈരളിസേവ തുടരുന്നു, അഭൂപാളിയിലും അതിനു പുറത്തും. മൂന്നു ഭദ്രാബ്ദങ്ങൾക്കു മുമ്പു് ചെമ്മീനിലെ പരീക്ഷിച്ചിലൂടെ മലയാള മനസ്സിനെ പിടിച്ചടക്കിയ 'മധു' ഇന്നും അതിന്റെ ആധിപത്യം പുലർത്തുന്നു. ഏതാനും മാസങ്ങൾക്കു മുമ്പു് 'ഒരുപുന്നത്തരകൻ' എന്ന സിനിമയിൽ, എഴുപതുക്കാരനായ ഭഗതാത്തരകനിലൂടെ അഭൂപാളിയുടെ കാരണവസ്ഥനവും അരക്കിട്ടുറപ്പിച്ചു.

'മധു' എന്ന പ്രതിഭാസത്തെ നേരിൽ കണ്ടപ്പോൾ കാണിക്കളെല്ലാം ആറ്റോദഭരിതരായി. താൻ ഒരു പ്രാസംഗികനല്ല എന്നും, മറ്റു മഹാൻമാർ എഴുതിയ വരികൾ കാണാതെ പഠിച്ചു സിനിമയിൽ പറയുന്ന മിടുക്കനാണു താനെന്നും അദ്ദേഹം വളരെ വിനീതനായി പറഞ്ഞെങ്കിലും, പ്രസംഗം തുടങ്ങിയപ്പോൾ വാചാലനായി; ഒരു പ്രഗത്ഭ പ്രാസംഗികനായി; 'മധുവർഷം' സദസ്സിനു കൂളിരേക്കി; ലണ്ടനിലെ ആ നനഞ്ഞ സായാഹ്നത്തിനൂർജ്ജ്വലവും. കേരളത്തിനു വെളിയിൽ വരുമ്പോൾ മലയാളിക്കു ദേശസ്നേഹവും, പരസ്പരസ്നേഹവും വർദ്ധിക്കുന്നുവെന്നു് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞപ്പോൾ അതു ശരിയാണെന്നു തോന്നി. ഡൽഹിയിലെ മലയാളിസമാജത്തിലൂടെയാണ് തന്റെ സിനിമാജീവിതത്തിനു തുടക്കം കുറിച്ചതെന്നു് അദ്ദേഹം അനുസ്മരിച്ചു; 'മൂടുപടം' എന്ന സിനിമയിലാണു തുടക്കമെങ്കിലും ആദ്യം പ്രദർശനത്തിനെത്തിയതു്, താൻ പട്ടാളക്കാരനായി അഭിനയിച്ച 'നിണമണിഞ്ഞ കാൽപ്പാടുകൾ' ആണു്. എല്ലാവരുടെയും ധാരണ ചെമ്മീനാണു തന്റെ അദ്യ സിനിമയെന്നും, പക്ഷേ അതു് തന്റെ ഇരുപത്തിമൂന്നാമത്തെ സിനിമയാണെന്നും അദ്ദേഹം വിശദീകരിച്ചു.

പരീക്ഷിച്ചതായി അഭിനയിക്കാൻ സാധിച്ചതു് ഒരു പുണ്യമായി കരുതുന്ന മധു, മലയാള സിനിമയെ ഇന്നു നാം കാണുന്ന 'മലയാള സിനിമ' യാക്കിയതു് സത്യനും പ്രൊനസീറുമാണെന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തോടൊപ്പം കാണികളും വികാരാധീനരായി.

"മധു:ശ്രീവിദ്യ" ജോടിയായ് വെള്ളിത്തിരയിലെ തങ്ങളുടെ ഇഷ്ടനായകനും നായികയുമെന്ന സത്യം അദ്ദേഹവും കൂടി സമ്മതിക്കുമെന്നു കരുതി ഞാനുൾപ്പടെ പലരും പലവിധത്തിൽ ചോദിച്ചിട്ടും, ശ്രീവിദ്യ, ജയഭാരതി, ശാരദ എന്നീ നടികൾ ഏറ്റവും മികച്ചു നിൽക്കുന്നുവെന്നുമാത്രം അദ്ദേഹം സമ്മതിച്ചു; അവരുടെ കൂടെ അഭിനയിക്കുമ്പോൾ, അഭിനയിക്കയാണെന്നു തോന്നില്ല, മറിച്ച്, ജീവിക്കുകയാണെന്നു തോന്നുമെന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞപ്പോൾ സഭസ്യർ കരഘോഷം മുഴക്കി. ശ്രീവിദ്യ, ശാരദ, ജയഭാരതി, ഷീല, ജ്യോതിലക്ഷ്മി, സീമ, കെ.ആർ.വിജയ, ദേവിക എന്നിവർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വെള്ളിത്തിരയിലെ കാമുകിമാരിൽ ഏതാനും ചിലർ മാത്രം. സഭസ്യരുടെ ചോദ്യങ്ങൾക്കു സരസവും സത്യസന്ധവുമായ മറുപടി നൽകാൻ അദ്ദേഹം ഒട്ടും മടിച്ചില്ല. യേശുദാസിന്റെ ഗാസർവ്വ സ്വരത്തിലൂടെ മീട്ടുന്ന 'മാണിക്യ വീണ', ഇഷ്ടഗാനമെങ്കിൽ, ഇഷ്ടനായിക എന്നും 'സ്വന്തം തങ്കം' തന്നെ; അമ്മ കഴിഞ്ഞാൽ എന്റെ തങ്കം, സ്നേഹലോലുപനായി അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:

**"യേശുദാസിന്റെ  
ഗാസർവ്വസ്വരത്തിലൂടെ മീട്ടുന്ന  
'മാണിക്യവീണ', ഇഷ്ടഗാനമെങ്കിൽ,  
'തങ്കം' എന്നും തന്റെ ഇഷ്ടനായിക"**

ആറു വയസുകാരനായ പേരക്കുട്ടിക്കു പോലുമറിയാമത്രേ 'മാണിക്യവീണ', അച്ഛന്റെ പാട്ടാണെന്നു്; ഗാനഗന്ധർവ്വനായ യേശുദാസിനു്, വിലപ്പെട്ട ഒരു സുവർണ്ണതൂവൽ കൂടി എന്ന് എന്റെ മനസ്സു മന്ത്രിച്ചു.

അഞ്ഞൂറിൽപരം സിനിമകളിൽ അഭിനയിച്ചിട്ടുള്ള മധുവിനു് മിക്ക സിനിമകളിലെ ഗാനങ്ങൾ പോലും ഓർമ്മയുള്ളതു് അതിശയമായി തോന്നി. മൂടുപടം, നിണമണിഞ്ഞ കാൽപ്പാടുകൾ, ഭാർഗ്ഗവീനിലയം, ചെമ്മീൻ, മീൻ, ചെണ്ട, മുറപ്പെണ്ണു്, ഹൃദയം ഒരു ക്ഷേത്രം, സിന്ധുരച്ചെപ്പു്, ആഭിജാത്യം, ജാതകം, കുടുംബസമേതം, ജീവിതം, പരീക്ഷ, തുലാഭാരം, തെക്കൻകാറ്റു്, തീർത്ഥയാത്ര, നഗരമേ നന്ദി, നദി, കൊടുങ്കാറ്റു്, മാനുമഹാ വിശ്വാമിത്രൻ, അർത്ഥം, ഹൃദയം കിഴക്കു തന്നെ, ഇനങ്ങളുടെ കൊച്ചു ഡോക്ടർ, പ്രദക്ഷിണ, ഒരിക്കൽ കൂടി, കാട്ടുപൂക്കൾ, പ്രഭാതസന്ധ്യ, ആരോരുമറിയാതെ, തിരുന്നെൽ, തലമുറ, കർത്തവ്യം, ചാണക്യൻ, ആയിരപ്പറ,

>>>>>>>>>>>>>>



വർണ്ണപ്പകിട്ട്, എന്നിവ അതിൽ ചിലതു മാത്രം; പ്രിയ, ഞാൻഏകനാണ് എന്നിവ അദ്ദേഹം ഡയറക്റ്റു ചെയ്തു അഭിനയിച്ചവയിൽ ചിലതും. അമിതാബ് ബച്ചനോടൊപ്പം 'സാമി ഹിന്ദുസാഥാനി' എന്ന ഹിന്ദിസിനിമയിലും അഭിനയിച്ചിട്ടുണ്ട്. 'പ്രേയസി' എന്ന ഒരു സീരിയലിലും ഇപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തെ കാണാം.

ചെമ്മീനിലെ 'കടാപ്പുറവും', 'കറുത്തമ്മാ' എന്ന വിളിയും, സുവർണ്ണലിപികളിൽ എന്നേ എഴുതപ്പെട്ടു കഴിഞ്ഞു. ഇന്ദ്രജാലംനിറഞ്ഞ നാവിൻ തുമ്പിൽ നിന്നൊഴുകുന്ന 'താമസമേന്തെ വരുവാൻ' എന്ന ഗാനം അമരതമേകിയ ഭാർഗ്ഗവീനിലയത്തിൽ, 'കമുകറ' യോടൊപ്പം 'ഏകാന്തതയുടെ അപാരതീരം' തേടുന്ന മധു, ചെണ്ടയിൽ, ശ്രീവിദ്യക്കു ചെണ്ടമേളം നൽകുന്ന മേളക്കാരനാണ്. മുറപ്പെണ്ണിൽ, 'ഇടത്തു കണ്ണിടക്കിടെ ഇന്നലെത്തുടിച്ചപ്പോൾ കളിയാക്കി എന്നെ കളിയാക്കി' എന്നു മറുപടി നൽകുന്ന ജ്യോതിലക്ഷ്മിയോട്, 'മലർവള്ളിക്കൂടിയിലെ നങ്കിടാവേ നിനക്കു മണവാളനെത്താൻ തിടുകുമായോ' എന്നു ചോദിക്കുന്ന കേശു, സിന്ധുരച്ചെപ്പിൽ, 'പതിനാലാം രാവുദിച്ചപ്പോൾ, ദാമലാളെകണ്ടു ഞാൻ' എന്ന് ഗാന്ധർവ്വ സ്വരത്തിലൂടെ ജയഭാരതിയേ അറിയിക്കുന്നു. ഹൃദയം ഒരുക്ഷേത്രത്തിൽ, 'ഒരു ദേവൻ വാഴും ക്ഷേത്രം ഓർമ്മകൾ കുടിയേറും ക്ഷേത്രം' എന്നു ഹൃദയം നൊന്തു പാടുന്ന പ്രിയകാമുകൻ, 'പ്രിയ സഖീ പോയി വരൂ' എന്ന് അനുമതിയും നൽകുന്നു. ആഭിജാത്യത്തിൽ, ശാരദയോടൊപ്പം 'വൃത്തികരാത്രി തൻഅരമനമുറ്റത്തു', 'ചെമ്പക പ്ലകാവനത്തിലെ പൂമരച്ചോട്ടിലിരിക്കുന്ന മാധവൻ, മുടുപടത്തിൽ, അയലത്തേസുന്ദരിയോട്' ചതിക്കല്ലേയെന്നു കേൾക്കുന്നു. 'പി.മാധവൻനായർ' എന്ന നമ്മുടെ പ്രിയങ്കരനായ മധുവിന്റെ ഈ വിവിധ മുഖങ്ങളെല്ലാം എന്നേ മലയാളിയുടെ നിത്യജീവിതത്തിന്റെ ഭാഗമായിക്കഴിഞ്ഞു.

ധൂവിനു വേണ്ടിയുള്ള മിക്ക ഗാനങ്ങളും യേശുദാസിന്റെ ഇന്ദ്രജാലം നിറഞ്ഞ ഗാന്ധർവ്വ സ്വരത്തിലൂടെ നമ്മെ തൊട്ടുതലോടുമ്പോൾ സംഗീതപ്രേമികളായ നാം സായുജ്യമടയുന്നു: വെള്ളിത്തിരയിൽ ജീവിക്കുന്ന മധുവിന്റെ നായകൻ മാർ അമരതം നേടുന്നു; ആ സിനിമകൾ സുവർണ്ണലിപികളിൽ എഴുതപ്പെടുന്നു. ആയിരത്തി ഇരുനൂറു കുട്ടികളുടെ ചുമതലയേറ്റെടുത്തു സ്കൂൾ നടത്തുന്നതിനാൽ ഇപ്പോൾ തനിക്കു അഭിനയിക്കാൻ സമയം കിട്ടുന്നില്ലായെന്നും, അവധിക്കാലത്തു ശ്രമിക്കാമെന്നും അദ്ദേഹം വാഗ്ദാനം നൽകി. അഭിനയം നിറുത്തിയാൽ അതു മലയാളസിനിമയുടെയും മലയാളികളുടെയും നികത്താനാവാത്ത നഷ്ടമാണെന്നതിൽ ഒട്ടും സംശയമില്ല. ഒച്ചപ്പാടുള്ള അരങ്ങുകളിൽ നിന്ന് ഒഴിഞ്ഞുനിൽക്കാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ഈ മഹാനഭാവൻ ഈശ്വരാനുഗ്രഹം എപ്പോഴും തുണയായിരിക്കട്ടെ.

# വാർത്തകൾ

## പുരുഷ പീഡന പരിഹാരവേദി

കോട്ടയം ഊട്ടി ലോഡ്ജിൽ ചേർന്ന കേരളത്തിലെ പ്രഥമ പുരുഷ പീഡന പരിഹാരവേദി രൂപീകരണ യോഗമാണ് സ്ത്രീകളിൽ നിന്നു പുരുഷന്മാർ അനുഭവിക്കുന്ന പീഡന കഥകൾ കേട്ട് വിറങ്ങലിച്ചത്. ഭാര്യമാരിൽ നിന്നു പുരുഷന്മാർ അനുഭവിക്കുന്ന പീഡനാത്മക കഥകൾ വിവരിക്കാനാവതെ പരിസരം മറന്ന് പല പുരുഷന്മാരും പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. പുരുഷനേയും സ്ത്രീയേയും തുല്യമായി കാണാതെ നിയമ വ്യവസ്ഥയിൽ സ്ത്രീകൾക്കു മുന്തിയ പരിഗണന നൽകുന്ന തായി യോഗം കുറ്റപ്പെടുത്തി. പത്ര വാർത്ത കണ്ട് തിരുവനന്തപുരം മുതൽ കാസർകോട്ടു നിന്നു വരെ നൂറിൽ പരം പുരുഷന്മാർ എത്തിയത് സംഘാടകരേയും അതിശയിപ്പിച്ചു. ആൾത്തരക്കു പരിഗണിച്ച് മെട്രോ ലോഡ്ജിൽ നിന്നു വേദി ഊട്ടി ലോഡ്ജ് ഹാളിലേക്കു മാറ്റിയിട്ടും ഇരിപ്പിടം കിട്ടാതെ പലരും യോഗാവസാനം വരെ നിൽക്കുകയായിരുന്നു. "നിനക്കു വംശം നില നിർത്താൻ കുട്ടികളെ വേണോ, എങ്കിൽ ഞാൻ പറഞ്ഞതെല്ലാം അനുസരിക്കണം എന്ന അഹന്തയാണ് പൊതുവേ സ്ത്രീകൾക്കുള്ളതെന്ന് ചൂണ്ടിക്കാട്ടിയ തിരുവല്ല സാദേശി മാത്യു ജോസഫ് പുരുഷനു സ്ത്രീകളുടെ സഹായം ഇല്ലാതെ വംശം നില നിറുത്താൻ ഇന്ത്യയിൽ ക്ലോണിംഗ് അനുവദിക്കണമെന്ന നിർദ്ദേശം മുന്നോട്ടു വച്ചത് കയ്യടിയോടെയാണ് സദസ് സ്വീകരിച്ചത്. പെന്തക്കോസ്തു വിഭാഗക്കാർ നായ മുണ്ടക്കയം സാദേശി ജോസഫ് ഭാര്യയുടെ പീഡന കഥ വിവരിക്കാനാവതെ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞപ്പോൾ മറ്റു പീഡാനുഭവക്കാർ ആശ്വസിപ്പിക്കാനും എത്തി. പതിമൂന്നു വർഷം ഗൾഫിൽ കുടുംബവുമായി ജോലി ചെയ്തു മദ്യപാനമോ പുകവലിയോ മറ്റു ദുശീലങ്ങളോ ഇല്ല. എന്നും ദൈവത്തെ വിളിച്ചു ജപിച്ചു വന്ന തന്നെ സ്ത്രീപീഡന കേസിൽ പ്രതിയാക്കിയത് ഭാര്യയാണെന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ സദസ് സ്തംബിദമായി. തന്റെ ജീവിതാനുഭവ കഥ വികാരത്തളിച്ചയിൽ പറയാനും കണ്ണീരൊഴുക്കി നിന്ന ജോസഫിനായില്ല. ഊമയും പലച്ചിത്ര താരവും കൂടിയായ ഏലിയാസിന്റെ പിതാവ് ടി.എ.മാത്യുസ് മകന്റെ ഭാര്യ നൽകിയ പരാതി കാരണം പൊലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ കുടുംബ സമേതം നല്ല നടപ്പില്ലാത്തവുമായി കഴിയുന്ന കഥ വിവരിച്ചതും ഹൃദയസ്पर्ശിയായി. ഭാര്യ മരിച്ചു പോയതിനാൽ മകന്റെ ഭാര്യ കുടുംബം നോക്കുമെന്നു കരുതി കട്ടൻ കാപ്പി രാവിലെ മരുമകളോടു ചോദിച്ചപ്പോൾ വീട്ടിൽ വേലക്കാരിയെ നിറുത്താനായിരുന്നു മറുപടി. ആഹാരം ഒന്നും പാകം ചെയ്യില്ലെന്നു മാത്രമല്ല മരുമകൾക്കു കൂടി മൂന്നു നേരവും ഹോട്ടലിൽ നിന്നു പാഴ്സൽ വാങ്ങിക്കൊണ്ടു കൊടുക്കേണ്ട പീഡാനുഭവമാണു വിവരിച്ചത്. ഭർത്താവിനെ ചെരിപ്പിനടിയിൽ വിഴ്ത്തി. ഒരു വിധത്തിലും സഹിക്കാനാവാതെ വന്നപ്പോൾ മരുമകളെ സ്വന്തം വീട്ടിലേക്കയയ്ക്കാൻ നോക്കിയപ്പോൾ പൊലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ പീഡന കേസായി. വെറുതെ ആശുപത്രിയിൽ അഡ്മിറ്റായ മരുമകൾ ഭർത്തു പിതാവിനെ പീഡന കേസിൽ കുരുക്കുകയായിരുന്നു. പുരുഷന്റെ പീഡനം ഒരു നിമിഷം കൊണ്ടവസാനിക്കുമ്പോൾ സ്ത്രീ പീഡനം 24മണിക്കൂറും നീണ്ടു നിൽക്കുകയാണെന്ന് സാന്നുഭവ കഥ വിവരിച്ച മാത്യു ചാക്കോ വെളിപ്പെടുത്തി. ജീവിതം തകർന്നു തരിപ്പണമായി അമ്പതു ശതമാനത്തിലേറെ മാനസിക രോഗിയായി ഉടു വസ്ത്രത്തോടെ വീട്ടിൽ നിന്നടിച്ചിറക്കി നാടോടിയായി പേപ്പട്ടിയെ പോലെ ഇപ്പോൾ അലയുകയാണ്. സ്വന്തമായി വാങ്ങിയ വീട് ഭാര്യയ്ക്കു വിട്ടുകൊടുത്തു. സ്വന്തം കടയിലായി താമസം. പിന്നീടു കടയും കയ്യേറി ഭാര്യ സ്വന്തമാക്കി. ഇപ്പോൾ ചെലവിനു കൊടുക്കണമെന്ന കേസും നൽകിയിരിക്കുകയാണ്. സ്ത്രീക്കു ആരോടും എന്തും പറഞ്ഞു ഫലിപ്പിക്കാൻ കഴിവുണ്ട്. ആരും വിശ്വസിക്കും. പുരുഷൻ ചക്കു മുറിച്ചു കാണിച്ചാലും വിശ്വസിക്കില്ല. വയ്യ. ആത്മഹത്യ ചെയ്യാൻ മതിയെന്നായി-മാത്യു ചാക്കോ തേങ്ങി.